BLANCO, TIESO por Lucía Fernandez

BLANCO, TIESO

Esa mañana desperté mucho más tarde que de costumbre. Con cansancio y pereza abrí los ojos y observé mi alrededor. Era sábado y el viernes a la noche había salido con mis amigas para festejar el comienzo de las vacaciones. Lentamente comencé a levantarme y a quitar  las mantas que me cubrían y a recoger aquellas que desprolijamente caían al suelo. Busqué mis pantuflas en medio de aquella batalla naval a la que se asemejaba el piso. En pijama y todavía un poco somnolienta crucé el pasillo largo y angosto. Como todos los fines de semana almorzábamos tipo dos de la tarde, esperé ver a mamá en la cocina preparando la comida, era la una y media.

-¡¿Mamá?! ¡¿Papá?!

No recibía respuesta alguna, no había nadie. Agudicé mis oídos: silencio sepulcral, luego mi vista: la cocina, la mesada, la heladera, el tele, la mesa. Todo estaba en su lugar al parecer. Ninguna nota o señal. Me dirigí al pequeño patio alumbrado por el sol ardiente que lastimaba mis ojos, pero ni siquiera había ropa tendida. Luego la pieza de mis padres: el olor característico, los perfumes, la ropa, las fotos, la cama. Reflexionando sobre el hecho de que me encontraba sola, me acordé que papá estaba de viaje y pensé que mamá seguramente estaría en casa de la abuela. Busqué el teléfono y la llamé, pero como siempre, comencé a sentir la música de la llamada detrás de mí. Se había olvidado el celular una vez más. Sin darle demasiada importancia, caminé hacia la heladera. La abrí pero nada me apetecía. No tenía hambre. Fui hacia mi cuarto atravesando otra vez el largo y angosto pasillo y en el camino me detuve para subir la temperatura del calefactor, sentía frío. Me dispuse a acomodar ese lugar que en ese instante parecía la selva amazónica: la cama obviamente destendida toda despatarrada como la había dejado al levantarme, zapatos desparramados por todo el piso, ropa tirada por todos lados, pinturas, planchita y secador sobre la silla; perfumes tumbados, anillos y pulseras sobre la cómoda. Con pocas ganas comencé mi labor. Acomodé y limpié todo, y al terminar me di cuenta de que no había visto mi celular en ningún lado. Comencé a buscarlo desesperadamente, pero de pronto en un ¡clic! recordé que lo tenía una amiga, se lo había dado a ella cuando estábamos en el boliche para que lo guardara en su cartera ya que yo no la había llevado. Sin dudar lo tenía ella. Me asomé a la ventana y vi que a pesar del hermoso día que hacía, las plantas danzaban al son del viento. Entonces me abrigué porque supuse que tendría frío y al mirarme al espejo me asusté al ver mi pálido y blanco rostro y unas enormes ojeras producto de la salida. “Gracias a Dios existe el maquillaje”, pensé. Salí afuera, tomé mi bici pensando que había hecho bien en abrigarme y comencé a pedalear rumbo a casa de Abril. El trabajo era arduo ya que la fuerza del viento superaba a la de mis piernas, que ya comenzaban a cansarse. Al principio no se veía un alma por el pueblo, hasta que… vi un tumulto de gente en la vereda. Justo en esa vereda. Leí el cuadro colgado en la pared. Helada y sin entender lo que estaba sucediendo, tiré mi bicicleta en medio de la calle desolada. Entré al lugar. Un escalofrío intenso y aterrador recorrió mi cuerpo. ¿Qué está pasando? ¿Qué hacen aquí? ¿Por qué están todos? Me acerqué al centro de los sollozos desgarradores y allí en el cajón estaba mi cuerpo, yacía blanco, tieso.